Calle Freire

Ella volvia de Vifa, con la espalda amoldada a esa butaca de bus, con la mascarilla enlazada en
su pelo, a ratos conteniendo la respiracion. Quizas era la misma pena interrumpiendo su viaje, la

pena de guardar la vida en una maleta, guardar la casa, el florero, hasta los nifios.

Volvia a esa callecita perdida en algan rincén de Santiago. Recordd como en ese lugar, por las
marfianas, se escuchaban los pasos bamboleantes de nifios adormecidos, las conversaciones de sus
padres en donde se planeaban la vida, mientras miraban una vez mas al quiltro persiguiendo al
gato de la vecina, una vez mas que no lo lograba, una vez mas que perdia la carrera. Y por las
noches, su madre se empinaba en la ventana asomando el oido para escuchar la marcha de su
compafiero. Se encumbraba un poco mas para ver a la noche dibujando su pelo. También el dia,
el sol los abrazaba dandoles la bienvenida a ese lugar que, para ella, era salido de los libros, ain
podia sentir el susurro de la vecina: “pan amasado”, mientras sostenia el tambaleo dominical de
su marido o el montdn de quiltros gobernando la esquina, ladrando y ladrando a todo lo que se
movia. A ratos la bocina del bus donde viajaba se parecia a la campanilla del vendedor de
helados pasando en su triciclo, a ese sefior que le faltaba una pierna, el mismo que vendia conos
de todos los sabores con chispitas dulces, sonidos que decoraban las tardes de los nifios, esas
tardes en donde su padre les hacia una fiesta de risas y juegos, esas tardes que aln siguen a salvo
en su memoria. Al tiempo que el camino se iba estrechando, ella advertia que nunca més volvio
a escuchar el caminar adormecido de los nifios, ni el alboroto de sus bailes, en esa casa extraviada
en las sombras de esa calle sin salida, solo quedaba el eco de sus risas que florecia en las
mafianas y los recuerdos enterrados en ese pasto que nunca lograron ver crecer. Solo quedaron

los sabores, los olores, evocandose una y otra vez en cada kilémetro recorrido de vuelta a casa.



